
FOLHAS AO VENTO 

segunda viagem 

 
Revisita a poemas de ESTRAVAGÁRIO, de Pablo Neruda 

 
Li  este livro e escrevi poemas e fragmentos meus, sobre os de Neruda, ao longo 

de vôos de avião entre o México DF e Londres em 1982. Depois eu o levei a 

Manta, no Litoral do Equador, em setembro de 1989.  

Agora, a partir  de janeiro de 2005, eu retomo os meus escritos e os poemas de 

Neruda. E não sendo tudo como foi um dia, pode ser pelo menos um pouco de 

como era. E de novo, retomo o retomado em fins de dezembro de 2009, na 

mesma casa dentro da mesma Mata Atlântica, na frente do mesmo mar, na 

mesma vila da Comunidade de Picinguaba. 

 

 

Um  
 

Certificados do olho longo e lento 

Inscrições na unha da amêndoa 

E título na erva da manhã. 

Um toco de vela, um de lápis 

uma Rosa dos Ventos, um rosário 

o inventário de nomes em que crer 

um  almanaque escrito em língua antiga 

um breviário romano, em livro celta 

e o calendário dos dias de viver. 
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Dois 

 

Se trata que tanto eu vivi 

Que quero viver outro tanto 

E reviver em quem fui, 

Quem em deixei em algum canto. 

 

Nunca vivi sem querer 

Viver de novo e agora. 

Nunca custou tanto a vida 

Entre meus lábios de auroras. 
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Três 

 

E chega a morte ao calendário 

E de negro tinge o dia e a hora 

E o que foi lonjura em céu de maio 

É o tempo que cabe num agora. 

É o tempo da ceifa e da colheita 

Do que é seiva em nós e nos acolhe 

Sob o teto da casa da memória. 
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Quatro 

 



A prisão da memória 

Amedronta o poeta 

Entre três e seis horas 

Ele teme o encontro 

Entre o pássaro e o tempo 

Entre a terra e o retorno 

Entre a alma e o animal. 

Ele teme o retorno 

Outra vez, como sempre 

Da noite e do vento. 
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Cinco 

 

Guardo para ti essas noivas selvagens 

Que haverão de tecer a primavera 

E que não conhecem o pranto 

Guardo para a noite que te habita 

Essas luzes de fogo e de agosto 

E murmúrio de um velho bruxo 

Sobre os mistérios do mundo. 

E mais as flores, o mel, o odor dos campanários 

De torres de igrejas onde deus é pombas 

E o sopro dos ventos e o rumo da vida. 
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Seis 

 

Eu sou um professor da vida 

E da morte, um estudante 

E se o que eu sei não lhes serve 

Nada eu disse e eu disse tudo. 
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Sete 

 

Como então fosse ontem e eu, pequeno 

Com a mão direita apontava as estrelas 

E segredava entre os dentes os seus nomes. 

E pensava que o poder de soletrá-las 

Me fazia grande e eterno como a noite. 

Um momento, um só momento desses 

Salva o homem da morte e do esquecimento. 
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Oito 

 

Mais um  pouco e não te veremos 

Lua, irmã, luzeiro da noite escura. 

Mais alguns minutos de vôo ao norte 

E irás sumir atrás da última janela. 

Mais alguns momentos e apenas 

A tua luz de mil velas de festa de aldeia 

Haverá de iluminar a asa do avião. 

Brilha, portanto, como num altar 

Diante da mulher que ora de joelhos 

E como tu, irmã, vestida de branco 

Não sabe mais se crê em um deus 

Ou se o cria só de estar ali de joelhos 

Vestida de branco,  atenta e acesa. 

 
No mesmo vôo entre o México e Londres, sobre o oceano 

Na noite de 4 de setembro de 1982. 
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Nove 

 

Que eles descubram a aurora 

Cavando a noite com  as duas mãos 

E aos seus nomes dêem beijos. 

Que eles aprendam com as aves 

O calendário do outono 

E voem como em setembro 

As folhas secas ao vento. 
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Dez 

 

Agora, vistos do alto 

Enquanto a manhã amanhece 

Lugares que conheci vagando 

A ponta dos dedos nos mapas. 

Lugares reais como a noite 

Como os silêncios que agosto 

Semeia no coração. 

A península do Labrador 

Os grandes mares do Norte 

ilhas e ilhotas de gelo 

Que os ventos do Ártico sopram 

E depois com força empurram 

Contra os calores do Sul. 
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Onze 

 

Caminhos, eu os encontro 

Mais me perdendo que achando 

Pois se não me perco, onde 

Posso encontrar-me encontrando 

Caminhos que por perdidos 

Deram em caminhos e encontros. 
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Doze 

 

Como no Chile, beiras do mar 

Em Punta de Tralca. 

Éramos sérios, salvaríamos o mundo 

E dizíamos as palavras pungentes 

De quem sabe que vai salvar o mundo. 

Mas eu muito me esqueci do que disse 

E do que eu ouvi. 

Mas nunca irei esquecer o canto triste 

O piado marinho daqueles pássaros do Pacífico 

Que eram como anjos cheios de luz 

E voavam como magos sobre as ondas 

E o vento frio do sul. 
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Treze 

 

Enquanto escrevo estou longe 

E quando eu volto, parti: 

Vou ver se com outras gentes 

Acontece assim como a mim. 

Se eles são tantos como eu sou 

E se comigo parecem. 

Quando eu tenha averiguado 

Vou saber tão bem as coisas 

Que para explicar meus dilemas 

Falarei em Geografia. 
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Catorze 

 

Com suas duas geografia 

Escritas nas línguas em que falam 

Alguns rapazes do Ceilão 

Davam berros que ninguém ouvia 

Numa esquina em Picadilly Circus. 

Os cartazes que ninguém lia 

Gritavam contra os tiranos 

Que em terras distantes 

Bebiam o vinho, gordos e surdos. 

Morenos homens, baixos e vestidos de terno 

Irmãos do meu silêncio na tarde fria 

Que entre brumas nos acolhe de repente 

E por um instante nos faz cúmplices. 

Porque eram as quatro horas da tarde 

E era frio e ventava e ninguém ouvia. 

Então parei por momentos na beira da calçada 

E num tímido gesto esquivo de estrangeiro 

Quis unir aos seus gritos de guerra 

A um deus, a um povo, a um quem? 

O meu aprisionado grito companheiro. 
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Quinze 

 

Passou um cachorro e uma monja 

As estrelas de Órion e um vaga-lume 

Uma semana e um ano e um arco-íris. 

Passou o lavrador do oitavo dia 

E uma braçada de rosa e açucenas. 

Passaram as horas de viver ainda 

E mais a soma dos anos esquecidos 

Num calendário deixado na estante 

Do quarto de uma moça cega 

Que não viu nada passar e vive apenas. 
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Dezesseis 

 

E onde estás, vou perguntando 

Se os teus olhos desaparecem. 

Quanto tarda! Penso e me ofendo 

Eu me sinto pobre, tonto e triste 

e chegas eras como um brisa 

que sopra e soa sobre os laranjais 
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Dezessete 

 

O Douro que ontem subia azul 

Por serras e aldeias de Portugal 

Desce hoje verde  e verdeja os vales 

Carregado do calor de setembro. 
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Eu viajava de trem por Portugal  indo Lamego 

E  vindo de Lamego. 

 

 

 

Dezoito 

 

Houve um sábado no mar do Rio 

O sol se escondia entre montes 

E era tarde e era dia ainda. 

Em um lugar de azul e nuvens 

Havia nas províncias do céu 

Dezenas de gaivotas voadoras. 

Pássaros marinhos da alegria.  

As pessoas da tarde comiam  

Porções de pão com cerveja 

E eram, como os pássaros, felizes. 

Porque era sábado e a praia 

Saltimbancava magias 

Que os meninos com pás de plástico 

Nos seus baldes recolhiam. 
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Estaria eu já no Rio de Janeiro? 

 

 



Dezenove 

 

Entre morrer e não morrer 

Me decidi pela viola 

E nessa intensa profissão 

Meu coração não tem trégua. 

Porque ali. Onde menos me esperam 

Eu chegarei com minha tralha 

Para colher o primeiro vinho 

Entre os assombros do outono. 

 

Para dizer às flores de abril 

Que enfim amanhece e a chuva 

Precisa tanto delas como do sol, 

Quanto do canto e do amor. 

Por isso poeta, sigo nesse ofício 

De surpreender a cidade e a vida 

Com goles de vinho e vento. 

 
Página  em branco, final 

Deixei sem saber se este poema nerudiano é de Pablo Neruda ou meu. 

De qualquer forma, uma tocante coincidência. 

Ontem enviei para a editora o meu livro:  as flores de abril. 

Hoje as mesmas palavras aparecem de repente em um poema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vinte  

 

E esses barcos, como os velhos 

Vieram assentar na areia 

E já não viajam mais.  

Inclinaram o casco e o mastro 

E usam bengalas e chinelas. 

Foram um dia a viagem 

E ao sol esquecem de onde partiram 

E quando aportaram aqui. 

 
Página 181, do índice final 
 

 

 

Vinte e um 

 

Eu te buscarei a quem amar 

Antes de que já não sejas mais um menino. 

Depois te toca abrir com as mãos a caixa 

E comer os teus sentimentos e o pão. 

 

Tenho rainhas encerradas 

Como abelhas em meu domínio 

E, uma por uma, tu bem verás 

Como elas procuram no vento o bem 

E pranteiam na colmeia o mal 

Para se vestirem de maçãs 

Para voarem entre cerejeiras 

Para palpitarem na fumaça. 

 

 

 

 



Guardo para ti essas noivas selvagens 

Que haverão de tecer a primavera 

De colher entre as frutas, uma de ouro 

E que por isso não conhecem o pranto. 

 

No relógio do campanário 

Esconde-te enquanto desfilam 

As iluminuras do amaranto 

Entre as últimas filhas da neve, 

As perdedoras, as vitoriosas, 

As coroadas de amarelo, 

As infinitamente obscuras 

E algumas, ternas, pausadas 

Farão o seu baile transparente 

Enquanto outras ardendo passam 

Fugazes, como meteoros de luz 

De uma luz que se acende sem fogo 

Ao rumo de um gesto, um aceno. 

Dize-me, qual desejas já, agora 

Meio tarde seria tarde demais. 

Pois hoje acreditas no que te digo 

E amanhã negarás até esta luz. 

 

Hoje sou eu quem fabrica sonhos 

E na minha casa de pluma e de pedra 

Com uma faca e mais um relógio 

Conto eu as nuvens e as ondas 

Com o que sei de geometria 

E faço crescerem seres sem rumo 

Que ainda irão nascer um dia. 

O que  eu quero é que te queiram 

E que não reconheças a morte. 
 

nas páginas em branco finais do livro 



 

vinte e dois 

 

Com nuvens e crepúsculos 

Estrelas, marés e centauros 

Corrijo todos os dias 

A minha rosa-dos-ventos. 

Com os objetos da vida   

Conselhos, mitos e sonhos 

Panelas e veleiros, panos 

Todas as noites revejo 

Os mapas de meus enganos. 

 
na última (agora sim) página do livro em branco 

 

 

vinte e três 

(revisão do mesmo poema, na mesma página) 

 

Cansaços, vigílias, sonhos 

Panelas, pães e veleiros, 

Todas as noites revejo 

Os mapas de meus inventos. 

Marinheiro aprendiz, reaprendo 

O pulso que freme abaixo 

Da arquitetura dos mares. 

Faz tempo deixei ao leme 

O poder de achar seus rumos 

No itinerário dos ventos. 

Não sei que dia de agosto 

Me faz esquecer pra sempre 

Que a morte é só o convívio 

Do viajante com o porto. 

 
Sem indicação de data, mas na página 175 de Estravagário. 



 

 

Esta  é a página final do ultimo poema de Neruda no livro. 

Está escrito a mão o seguinte: “chegando a Recife, madrugada de 14 de setembro de 82. 

Chegando de Lisboa”.  

Pois no desenho de rumos que fiz com a mesma caneta na contra-capa do livro, estão 

assinalados: Campinas/SãoPaulo/Rio/México/Inglaterra (e setas indicando três 

cidades)/Portugal.  

E, em Portugal: Lisboa/Porto/Lamego/Alba da Foz 

(houve mesmo em meu caminho uma esquecida cidade com este tão lindo 

nome: Alba da Foz?) 

 

Acabado de ser revisto e transcrito na manhã de dias de 

muita chuva, na Rosa dos Ventos em um seis de janeiro de 

dois mil e cinco. Aniversário do André e dia da Festa da 

Epifania, para a Igreja, e de Santos Reis, para o povo.  

Acabado de ser revisitado na noite de muita chuva (de novo) na Comunidade de Picinguaba 

(que não deve ser confundida com a Praia de Picinguaba, sem a comunidade de pescadores), 

do dia 28 de dezembro do ano de dois mil e nove. 

 
Carlos Rodrigues Brandão 

 
 


